domenica 4 novembre 2012

Carnet de voyage.3



Devo aspettare un paio d’ore, mi aggiro senza meta nella parte vecchia della città, arrivo davanti alla chiesa ortodossa russa. Nel cortile della chiesa siamo in due, oltre a me c’è una donna con indosso un lungo cappotto di pelle verde, con un grande collo di pelliccia verde dal quale spunta la testa riparata dal cappello a falde larghe nero. Ci guardiamo. Chissà perché siamo qui, in questa parte della città, tra palazzine di fine '800 e la chiesa ortodossa russa.
Poi la donna si allontana, dopo poco anch’io mi perdo tra le vie strette della vieille ville.
Più tardi, torno a camminare lungo il corso principale, si è animato di gente che esce dal lavoro, le facce illuminate dalle luci delle boutiques. Anche se è solo la seconda volta che visito la città, avverto di non essere del tutto un’estranea.
Quando di nuovo mi incrocio con quella signora dal lungo cappotto di pelle verde. Ci guardiamo, mi sorride. Anche lei mi ha riconosciuta.
Due giorni dopo.
Gita a circa 40 chilometri di distanza. Un’altra città, un altro lago, la stessa lingua, un’ altra nazione.
Cammino lungo la riva, alzo lo sguardo verso l’orizzonte e lo vedo. Quel cappotto lungo di pelle verde con il collo di pelliccia verde, dal quale spunta il cappello a falde larghe nero. 
Non è possibile, è sempre lei?!?
La donna arriva fino al molo poi si volta per tornare indietro, ci incrociamo. Sul suo viso una timida espressione di stupore, entrambe accenniamo un sorriso e stavolta anche un “Bonjour”.
Lo dicevo che questa zona, tra il Rodano, i laghi, la raclette e le Alpi, ormai ha quelque chose di familiare.

venerdì 2 novembre 2012

Carnet de voyage.2



La casa è a 800 metri di altezza, in Francia, lungo il pendio di un monte.
Dalle grandi finestre della casa si vede il panorama, la Svizzera.
Ai lati delle strade ancora resiste qualche cumulo di neve dei giorni scorsi.
Eppure oggi è spuntato il sole.
In basso ci sarebbe la dogana, la frontiera, il confine segnato con la sbarra.
Ma il paesaggio non sembra tanto diverso, da una parte e dall’altra di quella linea.
A vederlo da quassù, dalle grandi finestre della casa di Beaumont.
Le grandi finestre, ma davvero grandi, quasi un’intera parete. Per far entrare la luce, il sole che, quando spunta, lo fa con discrezione. La stessa che si ha quando si passa vicino alle case, tutte con le grandi finestre.
Tutte senza tende.
Allora viene spontaneo guardare dentro, l’importante è farlo con la stessa discrezione di quel sole di frontiera.

mercoledì 31 ottobre 2012

Carnet de voyage.1



“A votre gauche le Mont Blanc” avvisa il pilota, dopo venti minuti atterriamo oltre confine.
Prima di uscire dall’aeroporto, devo procurarmi il biglietto dei mezzi pubblici dalle apposite macchinette.
“Cool, it’s free!” esclama il turista che mi precede. I mezzi pubblici per raggiungere il centro sono davvero gratuiti. Stupore.
Lungo il binario della stazione chiedo informazioni, mi rispondono in tre. Meraviglia.
Un ragazzo mi aiuta a sollevare la valigia per salire sul treno. Giubilo.
Il vagone è affollato. Sto per andarmene, quando un coreano libera lo spazio attorno e mi fa sedere. “Gam-sa-ham-ni-da!” è una delle poche parole che posso dirgli per ringraziarlo. Commozione.
Gare Cornavin, arrivée.
Il viaggio è stato breve, ho avuto tempo per un’unica considerazione: sarà colpa di questa improvvisa e multietnica ondata di civiltà se mi verranno le bolle!


mercoledì 24 ottobre 2012

Happy Bar



Dalle 8.30 alle 21.00 questo è l’orario del bar. Ma se c’è la partita allora no, il bar non chiude fino a quando non se ne è andato l’ultimo tifoso.
Una sera la squadra perde. Finita la trasmissione tv, tutti  tornano a casa senza avere molto da dirsi, ognuno con la testa nel pallone. Loredana la barista, l’unica donna che segue le partite con il gruppo di tifosi, non deve insistere con nessuno, stavolta non hanno voglia neanche di giocare a biliardino. Loredana chiude a chiave la porta d’ingresso del bar e mette il catenaccio al cancello del cortile, poi se ne va anche lei.
Rimangono lungo la strada, lì davanti, in due. I soliti due che fanno sempre più tardi degli altri. Stanno in piedi fuori dal cortile, la schiena appoggiata al cancello.
- Che c’hai?
- Se vede?
- E come no?
- Sto demmerda!
- T’ho chiesto infatti che c’hai.
- Mi moje me farà impazzì.
- Ancora cò sta storia? Ma nun l’hai risolta?
- E come? Ce s’è messo de mezzo pure mi socero, dice che è colpa mia se lei me vole lascià. St’infartuato, je ne faccio venì n’antro!
- Colpa tua, e perché?
- Colpa mia, colpa mia, maddeche?!? E’ colpa dei sordi! Quelli che m’ha prestato proprio lui, per mette su l’attività. Adesso il vecchio li rivole! E io non ce l’ho da ridajeli allora vado a casa e sto nervoso, capisci? Come je li restituisco sti sordi, dove li pijo, nun me vole mette fretta, dice, ma io c’ho l’ansia, me sento in debito, capisci?
- Te capisco sì.
- E poi che fai, prima me li presti, ce porto a casa er pane pe tu fija e tu nipote, mica ce divento ricco, e poi me li richiedi perché te se strigne er culo, perché pensi che non ce l’hai per te? Che se l’attività nun me va bene nun te li posso ridà più?! Bella fiducia! Sto taccagno infartuato! Ho sbajato io a dije - Sì grazie - quella volta, dovevo fa tutto da solo, ma nun annavo da nessuna parte senza quer prestito. E adesso manco posso tornà a casa!
- E perché no?
- Pe a ragazzina.
- Che c’entra a ragazzina?
- Se torno mi moje inizia a urlà, me mette l’ansia dei sordi e finimo per facce la guerra, tutti i giorni è così, da du mesi, io non ce la posso fa più. Me conta tutto, dice che li dovemo restituì, dice che er padre li rivole…e che je do? Gli spicci che c’ho in tasca? Martedì  sai che m’ha detto? M’ha detto che nun sò un omo che sa mandà avanti la casa. Ma checcazzo je viè in mente? E davanti a ragazzina! Nun me va de fa sentì ste storie a mi fija no?
- No, certo che no. E mò indò vai?
- Da mi madre, torno a dormì da mi madre. A quarant’anni torno da mi madre.
- Senti, ce sei annato al consultorio? Sta qui vicino, io se fossi in te ce andrei a fa du parole, magari portace tu moje, magari ve calmate, me pare che sto fatto dei soldi v’ha rosicato a tutti e due
- Consultorio? E chemmedeve dì? Io la amo a mi moje e vojo tornà a casa. E basta. Nun me lo deve dì er consultorio.

Squilla un telefono.

- Pronto Cristì, ciao amore sto qui davanti al bar, sto a parlà co Gianni, torno tra poco.
- E’ Cristina tua? Passamela va.
- Te passo Gianni, te vole parlà, daje un consijo te se ce riesci.
- Pronto Cristì, voi donne sete tutte delle… grandissime stronzee!!!
- Ahò, ma che stai a dì, te sei impazzito?! Ridamme sto telefono!
- Oddio no, scusa!! Cristina nun era per te, scusa me so sfogato, me so bevuto tre whisky, so a pezzi Cristì, me devi capì! Anzi te dico pure che te sei una donna stupenda Cristì, sei la mejo donna che poteva stà co n’amico mio. Scusa Cristì, m’è partito er cervello! Te ripasso Andrea. T’abbraccio, sei stupenda Cristì, scusame  eh, nun era per te, me devi crede…
- Cristì, gnente, tra poco torno, nun te preoccupà, sta ddefori, poi te racconto. Ciao amo’.
- Andrè scusame tanto pure te, nun era pe Cristina, ce lo sai.
- Te devi carmà, hai capito?!
- Sì, scusame. Sto a fa un casino.
- Te lo dico pe te. Nun te fa bene tutta sta rabbia che te porti, vai a finì peggio. Mò perché so io, so n’amico tuo e lascio perde, figurate. Ma te devi pensa che c’hai pure na ragazzinaa.
- Infatti mi fija è l’unica preoccupazione mia, nun deve sentì i genitori che se scanna. Nun me frega dei sordi, de mi moje che nun me stima, dei debiti che c’ho co l’attività ma a ragazzina quella me la devono lascià vive in pace.
- Daje vedrai che anche ar socero sta fissa dei sordi je passa e tu moje capisce che ha esagerato, tu però nun te devi innervosì così. Annamo a casa va, che stasera già avemo perso, da quarche parte.
- Grazie Andrè, scusame co Cristina, nun te scordà, che quanno la rivedo je lo dico pur’io ma adesso… me vergogno troppo.
- Nun ce pensà. Nnamo.

- E grazie pure a te. Dopo stì quattro goal, se nun me sfogavo con quarcuno potevo scoppià!
- De whisky. Ce vedemo domani, se passi alle 8.30 te offro un caffè. Adesso va a dormì sennò chi te sveja pe annà a lavorà?”
- Chi? Mi madre. Stanotte o faccio io er ragazzino. Ciao Andrè.
- Ciao.